Persi Mercury

빅터 프랭클의 죽음의 수용소에서

펄수성 — Sat, 19 Aug 2023 11:45:40 +0900

한 줄 감상평: 인생의 가장 비참한 상황에서도 잠재적인 가치가 있고, 인간에겐 그 가치를 실현하고 인격적 성장을 이루어낼 마지막 자유가 있다.

키워드와 감상평
1. 시련의 의미
시련을 피할 수 있을 때는 피하는 것이 옳지만 (불필요한 시련은 자학이므로)
시련을 피할 수 없을 때, 우리는 그것을 인격적 성장을 이루어낼 창조적인 선택을 할 수 있다.
강제수용소에서도 그들은 하늘을 보고 아름답다고 할 수 있었고 다른 이를 격려할 수 있었으며, 사랑하는 이를 떠올리며 자기 자신을 초월할 수 있었다. 감시병들은 이들에게서 삶을 ‘낙관적으로’ (낙관- 인간성의 도전) 받아들일 선택을 할 마지막 자유를 빼앗아가지 못했다. 결국 그 인생의 가장 바닥이라고 느껴지는 순간에도, 자살을 고민하는 상황에서도 항상 그 시련의 의미를 발견할 기회는 인간에게 주어져 있다. 삶의 태도를 결정할 자유, 비극에서의 낙관은 우리가 쫓아야 할 가치이다.

2. 삶이 우리에게 던지는 질문, 그리고 책임감
조던 피터슨 교수가 얘기했던 것을 떠올리게 했다.
우리는 우리 삶의 가치와 의미를 발견하고 실현시킬 책임이 있다.
그리고 우리에 우리 인생에 진 이 책임감은 삶을 바르게 살게 한다.
인간은 곧잘 인생에 의미를 묻곤 한다. 하지만 삶이 우리에게 질문하고 있음을 잊지 말아야 할 것이다.
삶은 우리에게 질문하고 있다. 당신의 삶의 의미는 뭔지. 당신의 이 삶을 통해 이루고 싶은 잠재적인 가치는 무엇인지.

3. 사랑과 삶의 의미
사랑은 인간을 초월하게 만든다. 사랑은 가장 인간을 단단하게 지탱해주는 가치이다.
사랑은 상대방의 영혼 가장 깊은 면까지 볼 수 있게 한다. 이는 그 사람의 잠재적 가치를 발견하고 끌어내 그 사람이 잠재가치를 실현할 수 있게 돕는다.

4. 과거는 내 삶의 기록, 내가 지금까지 이루었던 가치가 기록되는 곳간.
나이드는 것을 두려워할 이유는 없다. 과거는 어디 가지 않고 굳건하게 내 삶을 기록하기 때문이다.
과거 = 내가 실현시켰던 잠재 가치

5. 돼지와 성자
성자가 되는 길은 어렵고, 항상 소수의 사람만이 ‘성자의 부류’일 것이다.
하지만 소수이기에 우리는 여기서 도전 가치를 본다. 존엄성을 지킬 선택은 본인에게 달려있다.

~ 하이라이트 책 구문 ~

<냉담한 궁금증>
우리를 사로잡는 또 다른 감각이 있었다. 그것은 바로 궁금증이었다.

”냉담한 궁금증이 심지어 아우슈비츠에서도 눈에 띄게 나타났다. 이것은 주변 환경으로부터 자기 마음을 어느 정도 분리시켜 어떤 일에 대해 객관적인 시각을 갖게 한다. 수용소에서 사람들은 자기를 보호하려는 수단으로 이런 마음가짐을 가꾸었다. 우리에게 다음에는 무슨 일이 벌어질까? 결말은 어떻게 될까? 이런 것을 무척이나 궁금해했다.“

<수감자들이 가장 흔하게 꾸는 꿈>
그와 같은 긴장 상태는 살아남아야 한다는 과제에 끊임없이 집중해야 할 필요성과 결합돼 수감자들의 정신세계를 원시적인 수준으로 끌어내린다.

”밖에서 정신 분석을 배운 적이 있는 동료 수감자들은 수용소에 있는 사람들이 보이는 ‘퇴행’ 현상에 대해 자주 이야기한다. 이것은 정신세계가 원시적인 수준으로 퇴보하는 것을 말한다. 그런 그들의 소원과 욕망은 꿈속에서 극명하게 드러났다.“

수용소에 갇힌 사람들이 가장 자주 꾸는 꿈이 무엇이었다고 생각하는가? 빵과 케이크, 담배 그리고 따뜻한 물로 하는 목욕이었다.

<먹는 것에 대한 원초적 욕구>
“마지막 남아 있던 피하 지방층이 사라지고, 몸이 해골에 가죽과 넝마를 씌워 놓은 것같이 됐을 때 우리는 우리 몸이 자기 자신을 먹어 치우기 시작했다는 것을 느낄 수 있었다. 내장 기관이 자체의 단백질을 소화시켰고, 몸에서 근육이 사라졌다. 그러자 저항력이 없어졌다. 같은 막사에 있던 사람들이 하나둘씩 죽어 나갔다. 우리는 모두 다음에는 누가 죽을 것인지, 자기 자신은 언제 죽을 것인지 아주 정확하게 알고 있었다.

<수용소 안에서의 정치와 종교>
전쟁이 곧 끝날 것이라는 낙관적인 소문이 사람들의 마음에 실망을 안겨준 게 한두 번이 아니었다. 그래서 희망을 포기한 사람들도 있었다. 하지만 이들보다 더 분통 터지는 사람들은 도저히 못 말리는 낙관주의자들이었다.

<인간에 대한 구원은 사랑 안에서, 사랑을 통해 실현된다>
‘인간에 대한 구원은 사랑을 통해서, 사랑 안에서 실현된다.’
그때 나는 이 세상에 남길 것이 하나도 없는 사람이라도 사랑하는 사람을 생각하며(그것이 비록 아주 짧은 순간이라고 해도) 여전히 더할 나위 없는 행복을 느낄 수 있다는 것을 알게 됐다.

<나를 그대 가슴에 새겨 주오>
나는 아내가 살았는지 죽었는지 몰랐다. 알 수 있는 방법도 없었다. 하지만 그 순간부터 그것은 더 이상 문제가 되지 않았다. 알아야 할 필요도 없었다. 이 세상 그 어느 것도 내 사랑의 굳건함, 내 생각, 사랑하는 사람의 영상을 방해할 수는 없었다.

”나를 그대 가슴에 새겨 주오. 사랑은 죽음만큼이나 강한 것이라오.“

<사소한 것에서 느끼는 상대적인 행복>
수용소 생활에서 느끼는 작은 행복은 일종의 소극적인 행복(쇼펜하우어가 ‘시련으로부터의 자유’라고 했던)이었고, 다른 것과의 비교를 통해서만 느낄 수 있는 상대적인 행복이었다. 진정한 의미의 행복은 아무리 작은 것이라도 거의 없었다.

<인간의 정신적 자유>
강제 수용소에 있었던 우리들은 막사를 지나가면서 다른 사람을 위로하고 마지막 남은 빵을 나누어 주었던 사람들이 있었다는 것을 기억하고 있다. 물론 그런 사람이 아주 극소수였는지도 모른다.
”하지만 이것만으로도 다음과 같은 진리가 옳다는 것을 입증하기에 충분하다. 그 진리란 인간에게 모든 것을 빼앗아 갈 수 있어도 단 한 가지, 마지막 남은 인간의 자유, 주어진 환경에서 자신의 태도를 결정하고 자기 자신의 길을 선택할 수 있는 자유만은 빼앗아 갈 수 없다는 것이다.“

”그럼에도 결국 최종적으로 분석해 보면 수감자가 어떤 종류의 사람이 되는가 하는 것은 개인의 내적인 선택의 결과이지 수용소라는 환경의 영향이 아니라는 사실이 명백하게 드러난다. 근본적으로는 어떤 사람이라도, 심지어는 그렇게 척박한 환경에 있는 사람도 자기 자신이 정신적으로나 영적으로 어떤 사람이 될 것인가를 선택할 수 있다는 말이다. 강제 수용소에서도 인간으로서의 존엄성을 지킬 수 있다.“

도스토옙스키가 이런 말을 한 적이 있다. ”내가 세상에서 한 가지 두려워하는 것이 있다면 그것은 내 고통이 가치 없는 게 되는 것이다.“

수용소에서 그들이 했던 행동, 그들이 겪었던 시련과 죽음은 하나의 사실, 즉 마지막 남은 내면의 자유를 결코 빼앗을 수 없다는 사실을 증언해 준다. 그들의 시련은 가치 있는 것이었고, 그들이 고통을 참고 견뎌 낸 것은 순수한 내적 성취의 결과라고 할 수 있다. 삶을 의미있고 목적 있는 것으로 만드는 것. 이것이 바로 빼앗기지 않는 영혼의 자유이다.

<시련의 의미>
그러나 창조와 즐거움만이 의미가 있는 것은 아니다. 만약 그곳의 삶에 의미가 있다면, 그것은 시련이 주는 의미일 것이다. 시련은 운명과 죽음처럼 우리 삶의 빼놓을 수 없는 한 부분이다. 시련과 죽음 없이 인간의 삶은 완성될 수 없다.

“나는 운명이 나에게 이렇게 엄청난 타격을 가한 것에 대해 감사하고 있어요.
그전에 나는 제멋대로였고, 정신적인 성취 같은 것에 대해서도 진지하게 생각해 본 적이 없었거든요. 저는 저 나무와 자주 이야기를 나누죠.“

나는 걱정스러운 표정으로 그녀에게 나무가 대답을 하는지 물었다.
“나무가 이렇게 대답해요. 내가 여기 있단다. 내가 여기 있단다. 나는 생명이야. 영원한 생명이야.”

<끝을 알 수 없는 일시적 삶>
…그런 종류의 사람들은 이것이 단지 예외적으로 어려운 외형적 상황이며, 이런 어려운 상황이 인간에게 정신적으로 자기 자신을 초월할 수 있는 기회를 준다는 사실을 종종 잊어버린다. 수용소의 어려운 상황을 자기 정신력을 시험하기 위한 도구로 이용하는 대신 스스로의 삶을 진지하게 생각하지 않고 아무런 성과도 없는 그 어떤 것으로 경멸한다. 그들은 눈을 감고 과거 속에서 사는 것을 좋아한다. 그런 사람에게 인생은 의미 없는 것이 된다.

<미래에 대한 기대가 삶의 의지를 불러일으킨다>
사람은 미래에 대한 기대가 있어야만 세상을 살아갈 수 있다. 기대를 갖기 위해 때때로 자기 마음을 밀어붙여야 할 때가 있음에도, 인간 존재가 가장 어려운 곳에 있을 때 그를 구원해 주는 것이 바로 미래에 대한 기대이다.

스피노자가 그의 <윤리학>에서 무엇이라고 했던가?
감정, 고통스러운 감정은 우리가 그것을 명확하고 확실하게 묘사하는 바로 그 순간에 고통이기를 멈춘다.

그 자신의 미래에 대한 믿음을 잃어버린 수감자는 불운한 사람이다. 미래에 대한 믿음을 잃어버리는 것과 더불어 그는 정신력도 상실하게 된다.

<살아야 할 이유>
정말 중요한 것은 우리가 삶에 무엇을 기대하는가가 아니라 삶이 우리에게 무엇을 기대하는가 하는 것이라는 사실을. 삶의 의미에 대해 질문을 던지는 것을 중단하고, 대신 삶으로부터 질문을 받고 있는 우리 자신에 대해 매일 매시간 생각해야 할 필요가 있었다.

그리고 그에 대한 대답은 말이나 명상이 아니라 올바른 행동과 올바른 태도에서 찾아야 했다. 인생이란 궁극적으로 이런 질문에 대한 올바른 해답을 찾고, 개개인 앞에 놓인 과제를 수행해 나가기 위한 책임을 떠맡는 것을 의미한다.

삶의 의미가 무엇인가에 대한 대답은 포괄적으로 할 수 있는 것이 아니다. ’삶‘은 막연한 것이 아니라 현실적이고 구체적인 것이기 때문이다. 삶이 우리에게 던져 준 과제가 현실적이고 구체적인 것과 마찬가지로, 바로 이것이 개개인마다 다른 인간의 운명을 결정한다.

만약 어떤 사람이 시련을 겪는 것이 자기 운명이라는 것을 알았다면, 그는 그 시련을 자신의 과제, 다른 것과 구별되는 자신만의 유일한 과제로 받아들여야 한다. 시련을 당하는 중에도 자신이 이 세상에서 유일한 단 한 사람이라는 사실에 감사해야 한다. 어느 누구도 그를 시련으로부터 구해낼 수 없고, 대신 고통을 짊어질 수도 없다. 그가 자신의 짐을 짊어지는 방식을 결정하는 것은 그에게만 주어진 독자적인 기회이다.

<완수해야 할 시련이 그 얼마인고>
릴케는 마치 ’작업을 완수한다‘라고 말하는 것과 똑같이 ’시련을 완수한다‘라고 했다. 우리에게는 완수해야 할 시련이 너무나 많았다. 따라서 우리는 될 수 있는 대로 나약해지지 않고, 남몰래 눈물 흘리는 일을 최대한 자제하면서 있는 그대로의 고통과 대면해야 할 필요가 있었다.

그렇다고 눈물 흘리는 것을 부끄러워할 필요는 없었다. 왜냐하면 눈물은 그 사람이 엄청난 용기, 즉 시련을 받아들일 용기를 가지고 있다는 걸 의미하기 때문이다.

<자살 방지를 위한 노력>
각각의 개인을 구별하고 존재의 의미를 부여하는 이런 독자성과 유일성은 인간에 대한 사랑처럼 창조적인 의미를 지니고 있다. 이 세상에 자신의 존재를 대신할 수 있는 것이 아무것도 없다는 사실을 일단 깨닫게 되면, 생존에 대한 책임과 그것을 계속 지켜야 한다는 책임이 아주 중요한 의미로 부각된다.

<수용소의 여러 인간 군상>
이것을 통해 세상에는 두 가지 부류의 사람이 있으며, 고매한 인격을 가진 부류와 미천한 인격을 가진 부류로 나누어진다는 사실을 배울 수 있었다. 두 부류의 사람들은 어디에서나 볼 수 있다. 그들은 사회 모든 집단에 있다. 착한 사람들로만 이루어진 집단, 혹은 악한 사람들만으로 이루어진 집단은 존재하지 않는다. 말하자면 ’순전히 한 부류‘의 사람들로만 구성된 집단은 이 세상에 없다는 것이다. 수용소 감시병 중에도 가끔씩은 좋은 사람이 끼어 있을 수도 있다.

<로고테라피의 기본 개념>
로고테라피 이론에서는 인간이 자신의 삶에서 어떤 의미를 찾고자 하는 노력을 인간의 원초적 동력으로 본다.

<의미를 찾고자 하는 의지>
이 의미는 유일하고 개별적인 것으로 반드시 그 사람이 실현해야 하고, 또 그 사람만이 실현할 수 있다.

<실존적 좌절>
의미를 찾으려는 인간 의지도 좌절당할 수 있다. 누제닉 노이로제는 병의 원인을 심리적인 것에 두지 않고 인간 실존의 정신론적 차원에 둔다.

<누제닉 노이로제>
누제닉 노이로제는 욕구와 본능의 갈등 때문에 생기는 것이 아니라 실존적인 문제 때문에 생긴다. 그 원인 중에서 의미를 찾으려는 의지의 좌절이 제일 큰 비중을 차지한다.

갈등을 겪는다고 해서 다 신경 질환이라고 말할 수는 없다. 어느 정도의 갈등은 정상적이고 건강한 것이기 때문이다. 같은 의미에서 고통 역시 모두 다 병적인 현상이라고 할 수는 없다. 특히 고통이 실존적 좌절 때문에 생긴 경우에는 그것을 신경 질환 증세라기보다는 인간적인 성취로 보아야 할 것이다.

가치 있는 삶에 대한 인간의 관심은 물론이고, 심지어는 그것에 대한 절망도 실존적 고민이지 정신 질환이 아니다.

<정신의 역동성>
사람은 어느 정도 긴장 상태에 있을 때 정신적으로 건강하다. 그 긴장이란 이미 성취해 놓은 것과 앞으로 성취해야 할 것 사이의 긴장, 현재의 나와 앞으로 돼야 할 나 사이에 놓여 있는 간극 사이의 긴장이다. 이런 긴장은 인간에게 본래부터 있는 것이고, 정신적으로 잘 존재하기 위해서 필수 불가결한 것이다.

인간에게 실제로 필요한 것은 긴장이 없는 상태가 아니라 가치 있는 목표, 자유 의지로 선택한 목표를 위해 노력하고 투쟁하는 것이다.
인간에게 필요한 것은 어떻게 해서든지 긴장에서 벗어나는 것이 아니라 앞으로 성취해야 할 삶의 잠재적인 의미를 밖으로 불러내는 것이다.
인간에게 필요한 것은 항상성이 아니라 정신적인 역동성이다. 말하자면 한쪽 극에는 실현돼야 할 의미가, 다른 극에는 의미를 실현시킬 인간이 있는 자기장 안의 실존적 역동성이다.

<실존적 공허>
근래 들어 인간은 또 다른 상실감은 맛보게 됐는데, 그것은 그간 자기 행동을 지탱해 주던 전통이 빠른 속도로 와해되고 있다는 사실이었다. 이렇게 해야 한다고 말해주는 본능도 없고, 이렇게 해야 한다고 가르쳐 주는 전통도 없다. 어떤 때는 스스로도 자기가 정말로 무엇을 원하는지 모를 정도가 됐다. 그 결과 남이 하는 대로 따라 하거나(동조주의) 아니면 남이 시키는 대로(전체주의) 하는 사람이 되어 버렸다.

<삶의 의미>
삶의 의미는 사람에 따라, 시기에 따라, 시간에 따라 다르기 때문에, 중요한 것은 포괄적인 삶의 의미가 아니라 주어진 상황에서 한 개인의 삶이 갖는 고유한 의미라고 할 수 있다.

삶에서 마주치는 각각의 상황이 한 인간에게는 도전이며, 그것이 그가 해결해야 할 문제를 제시한다. 따라서 실제로는 삶의 의미를 묻는 질문이 바뀔 수도 있다. 궁극적으로 인간은 자기 삶의 의미가 무엇이냐를 물어서는 안 된다. 그보다는 이런 질문을 던지고 있는 사람이 바로 ‘자기’라는 것을 인식해야만 한다.

다시 말해 인간은 삶으로부터 질문을 받고 있으며, 그 자신의 삶에 ‘책임을 짐으로써’만 삶의 질문에 대답할 수 있다는 말이다. 오로지 책임감을 갖는 것을 통해서만 삶에 응답할 수 있다. 따라서 로고테라피에서는 책임감을 인간 존재의 본질로 본다.

<존재의 본질>
인생을 두 번째로 살고 있는 것처럼 살아라. 그리고 지금 당신이 막 하려고 하는 행동이 첫 번째 인생에서 이미 그릇되게 했던 바로 그 행동이라고 생각하라.

이 말을 듣는 사람은 첫째, 현재가 지나간 과거라는 생각을 하게 될 것이고,
둘째, 지나간 과거가 아직도 변경되고 수정될 수 있다는 생각을 하게 될 것이다.
이런 교훈은 인간으로 하여금 삶의 ‘유한성’은 물론, 그가 자신과 자신의 삶으로부터 성취해 낸 성과의 ’궁극성‘과도 대면하게 만든다.

자기 삶의 과제를 사회에 대한 책임에서 찾을지 아니면 자기 양심에 대한 책임에서 찾을지 판단하는 것은 스스로의 몫이다. 하지만 사람들 중에는 자신의 삶을 단지 자기에게 부과된 임무의 관점에서 해석하지 않고, 임무를 부과한 사람의 관점에서 해석하려는 사람들이 있다.

인간은 책임감을 가져야 하며, 잠재되어 있는 삶의 의미를 실현해야 한다는 주장을 통해 내가 강조하고 싶은 것은,

진정한 삶의 의미는 인간 내면이나 정신에서 찾을 것이 아니라,
이 세상에서 찾아야 한다는 것이다.
이런 구조적 특성을 나는 ’인간 존재의 자기 초월‘이라고 이름 지었다. 이 말은 인간은 항상 자기 자신이 아닌 그 어떤 것, 혹은 그 어떤 사람을 지향하거나 그쪽으로 주의를 돌린다는 것을 의미한다.

이제 우리는 삶의 의미란 끊임없이 변하지만 절대로 없어지지 않는 것을 알았다. 로고테라피에 의하면 우리는 삶의 의미를 세 가지 방식으로 찾을 수 있다.
1. 무엇인가를 창조하거나 어떤 일을 함으로써
2. 어떤 일을 경험하거나 어떤 사람을 만남으로써
3. 피할 수 없는 시련에 대해 어떤 태도를 취하기로 결정함으로써

삶에서 의미를 찾아내는 두 번째 방법은 어떤 것(선이나 진리, 아름다움)을 체험하는 것, 자연과 문화를 체험하거나 다른 사람을 유일한 존재로 체험하는 것, 즉 그 사람을 사랑하는 것을 말한다.

<시련의 의미>
잠재력은 한 개인의 비극을 승리로 만들고, 곤경을 인간적 성취로 바꾸어 놓는다. 상황을 더 이상 바꿀 수 없을 때 우리는 우리 자신을 변화시켜야 한다.

그러나 만약 그 시련이 피할 수 있는 것이라면 시련의 원인, 그것이 심리적인 것이든 신체적인 것이든 정치적인 것이든 그 원인을 제거하는 것이 인간이 취해야 할 의미 있는 행동이다. 불필요하게 고통을 감수하는 것은 영웅적인 행동이 아니라 자기 학대에 불과하기 때문이다.

오늘날 정신 건강 철학은 인간은 반드시 행복해야 하며, 불행은 부적응의 징후라는 생각을 강조하기 있다. 이런 가치 체계가 불행하다는 생각 때문에 점점 더 불행해지면서 피할 수 없는 불행의 짐이 더 가중되는 상황을 만들어 온 것이다.

<삶의 일회성>
나는 인생에서 정말로 무상한 것이 있다면 그것은 잠재 가능성이라는 말을 입이 닳도록 해 왔다. 가능성은 그것이 실현되는 순간 바로 현실이 되기 때문이다. 그리고 그것은 곧 과거로 옮겨 간다. 이렇게 과거로 들어감으로써 일회성을 탈피해 영원한 실체로 보존될 수 있다.

하지만 삶의 일회성이 우리 책임 아래 있는 것만은 확실하다. 왜냐하면 본질적으로 일회적인 잠재 가능성을 우리가 어떻게 실현시키느냐에 따라 모든 것이 결정되기 때문이다. 사람은 수많은 현재의 가능성 중에서 끊임없이 어떤 선택을 해야만 한다. 이 중에서 어떤 것을 무위로 돌리고, 어떤 것을 실현시킬까? 어떤 선택이 단 한 번의 실현을 ‘시간의 모래 위에 불멸의 발자국’으로 만들 것인가? 언제나 인간은 좋든 싫든 자기 존재의 기념비가 될 만한 결정을 내려야 한다.

인간 존재가 본질적으로 일회적이라는 사실을 염두에 두고 있는 로고테라피는 염세적인 것이 아니라 오히려 적극적인 것이다. 이것을 비유를 들어 설명해보자.
염세주의자는 매일같이 벽에 걸린 달력을 찢어 내면서 날이 갈수록 그것이 얇아지는 것을 두려움과 슬픔으로 바라보는 사람과 비슷하다.
반면 삶의 문제에 적극적으로 대처하는 사람은 떼어 낸 달력 뒷장에 중요한 일과를 적어 놓고, 그것을 순서대로 깔끔하게 차곡차곡 쌓아 놓는 사람과 같다. 그는 거기에 적혀 있는 풍부한 내용들, 그동안 충실하게 살아온 삶의 기록들을 자부심을 가지고 즐겁게 반추해 볼 수 있다.

<기법으로서의 로고테라피>
로고테라피에서 활용되는 ‘역설 의도’ 기법은 다음과 같은 두 가지 사실을 염두에 두고 개발된 것이다. 즉 마음속 두려움이 정말로 두려워하는 일을 생기게 하고, 지나친 주의 집중이 오히려 원하는 일을 불가능하게 한다는 사실이다.
치료의 핵심은 환자가 자기 자신을 초월하는 데 있다.

<집단적 신경증>
인간이 ‘아무것도 아닌 존재’라는 가르침, 즉 인간은 생물적, 심리적, 사회적 조건의 결과물이거나 유전과 환경의 산물에 불과하다는 이론은 태생적으로 위험을 안고 있다.
인간을 이렇게 바라보는 시각은 환자로 하여금 자기가 믿고자 하는 것, 즉 자기가 외적인 영향과 내적인 환경의 담보물이나 희생물이라는 사실을 믿게 한다. 이런 신경증적 숙명론은 인간이 자유로운 존재라는 것을 부정하는 심리 치료법에 의해 조성되고 강화된다.

인간이 유한한 존재이고, 인간의 자유 또한 제한되어 있는 것은 분명하다.
하지만 여기서 말하는 자유란 조건으로부터의 자유를 말하는 것이 아니다. 그 조건에 대해 자기 입장을 취할 수 있는 자유를 말하는 것이다.

신경학과 정신 의학 두 분야를 전공한 교수로서 나는 인간이 생물적, 심리적, 사회적 환경에 어느 정도까지 굴복할 수 있는지 잘 알고 있습니다. 하지만 더 나아가 강제 수용소를 네 곳이나 전전하다 살아 돌아온 사람으로서 상상을 초월하는 최악의 상황에서 인간이 믿을 수 없을 정도로 용감하게 저항하고 맞서 싸울 수 있다는 것을 직접 목격한 것도 사실입니다.

<비극 속에서의 낙관>
‘그 모든 것에도 불구하고 삶에 대해 ’네‘라고 대답하는 것‘
어떤 상황에서도, 심지어는 가장 비참한 상황에서도 삶에 의미가 있다는 것을 전제하는 말이다.
또한 이 말은 인간이 삶의 부정적인 요소를 긍정적이고 건설적인 것으로 바꾸어 놓을 수 있는 창조적인 능력을 가지고 있다는 전제가 되기도 한다. 다른 말로 하자면 중요한 것은 어떤 주어진 상황에서도 최선을 다하는 것이다.

여기서 말하는 낙관은 비극에 직면했을 때 인간의 잠재력이
첫째, 고통을 인간적인 성취와 실현으로 바꾸어 놓고,
둘째, 죄로부터 자기 자신을 발전적으로 변화시킬 수 있는 계기를 마련하며,
셋째, 일회적인 삶에서 책임감을 가질 수 있는 동기를 끌어낸다는 의미를 갖고 있다.

낙관적인 생각은 명령이나 지시를 받아 생기는 것이 아니다. 사람은 심지어 자기 자신에게도 모든 가능성과 모든 희망에 대해 가리지 않고 낙관적이어야 한다고 강요할 수는 없다.
희망에 적용되는 것은 나머지 두 가지에도 적용되는데, 말하자면 믿음과 사랑도 명령하거나 지시할 수 없다는 말이다.

사람이 행복하려면 ’행복해야 할 이유’가 있어야 한다. 그리고 일단 그 이유를 찾으면 인간은 저절로 행복해진다. 알다시피 인간은 행복을 찾는 존재가 아니라 주어진 상황에 내재해 있는 잠재적인 의미를 실현시킴으로써 행복한 이유를 찾는 존재라고 할 수 있다.
=> 키워드: 의미를 찾으려는 의지

자살에 실패한 지 몇 주일 후, 몇 달 후, 그리고 몇 년 후 그들은 이렇게 회고했다. 당시에도 자기에게 문제를 해결할 수 있는 방법이 있었고, 의문에 대한 해답이 있었으며, 삶에 의미가 있었다는 것을.
“비록 사정이 좋아질 확률이 천 분의 일이라고 할지라도.
그런 일이 당신에게 어느 날 조만간 일어나지 않으리라는 보장이 어디 있습니까?
우선은 그런 일이 일어나는 날이 있는지 알아보기 위해 살아야 하고, 그런 날이 밝아 오는 것을 보기 위해 살아남아야 합니다. 그리고 지금부터는 살아남아야 할 책임감이 당신을 그냥 내버려 두지는 않을 겁니다.”

유사한 예로 영화를 들어 보자. 영화는 수천 개의 장면으로 이루어져 있고, 각각의 장면마다 뜻이 있고 의미가 있다. 하지만 영화의 전체적인 의미는 마지막 장면이 나오기 전까지 드러나지 않는다. 영화를 구성하고 있는 각 부분, 개별적인 장면들을 보지 않고서는 영화 전체를 이해할 수 없다.
삶도 이와 마찬가지가 아닐까? 삶의 최종적인 의미 역시 임종 순간에 드러나는 것은 아닐까?
그리고 이 최종적인 의미는 각각의 개별적인 상황이 갖고 있는 잠재적인 의미가 각 개인의 지식과 믿음에 최선의 상태로 실현됐는가, 아닌가에 따라 결정되는 것이 아닐까?

로고테라피 치료라는 각도에서 보면, 의미와 그 의미에 대한 인식은 허공에 떠 있다거나 상아탑 안에 있는 것이 아니라 철저하게 현실에 발을 딛고 있어야 한다는 문제가 제기된다.

로고테라피에서 말하듯이 사람이 삶의 의미에 도달하는 데는 세 가지 길이 있다.
첫째는 일을 하거나 어떤 행위를 하는 것을 통해서이다.
둘째는 어떤 것을 경험하거나 어떤 사람을 만나는 것을 통해서이다.
다른 말로 하자면 의미는 일을 통해서뿐만 아니라 사랑을 통해서도 찾을 수 있다는 얘기다.

=> 무엇을 경험하는 것이 무엇을 성취하는 것만큼 가치 있는 것
왜냐하면 그것이 내적인 경험의 세계를 희생시키면서 외적인 성취의 세계에만 지나치게 편중되는 것을 보완해 주기 때문이다.
하지만 뭐니 뭐니 해도 가장 중요한 것은 삶의 의미로 들어가는 세 번째 길이다.
자기 힘으로 바꿀 수 없는 운명에 처한, 절망적인 상황에 놓인 그 무력한 희생양도 그 자신을 뛰어넘고, 그 자신을 초월할 수 있다. 인간은 개인적인 비극을 승리로 바꾸어 놓을 수 있다.
>> 비극 속에서의 낙관 -> 인간 정신의 도전력

자신의 시련을 자랑스러워하고 부끄럽게 여기지 않고, 그것을 품위 있는 것으로 만들 기회를 잡을 것.

삶의 의미를 찾는 데 시련이 반드시 필요한 것일까?
내가 주장하고 싶은 것은 시련을 피할 수 없는 상황이더라도 그 시련에서 여전히 유용한 의미를 찾아낼 수 있다는 것이다. 하지만 만약 피할 수 있는 시련이라면 그 원인을 제거하는 것이 더 의미 있는 행동이다. 왜냐하면 불필요한 시련을 견디는 것은 영웅적인 행동이 아니라 자학에 불과하기 때문이다.

물론 우선적으로 해야 할 일은 시련을 가져다주는 상황을 창조적으로 변화시키는 일이다. 하지만 그것이 여의치 않을 경우 ’시련에 대처하는 방법을 아는 것‘이 무엇보다 더 중요하다.

두 번째 인생을 사는 것처럼 살아라.
그리고 당신이 지금 막 하려고 하는 행동이 첫 번째 인생에서 그릇되게 했던 바로 그 행동이라고 생각하라.

과거 속에서는 돌이킬 수 없는 상실이라는 것이 있을 수 없다.
사람들은 그루터기만 남은 일회성이라는 밭만 보고, 자기 인생의 수확물을 쌓아 놓은 과거라는 충만한 곡물 창고를 간과하고 잃어버리려는 경향이 있다.
나이 든 사람에게는 미래에 대한 가능성 대신 과거 속 실체, 즉 그들이 실현시켰던 잠재적 가능성들, 그들이 성취했던 의미들, 그들이 깨달았던 가치들을 가지고 있다. 그리고 세상의 그 어떤 것도, 그 어느 누구도 과거가 지닌 이 자산들을 가져갈 수 없다.

시련 속에서 의미를 찾을 수 있다는 가능성의 견지에서 보자면 삶의 의미는 절대적인 것이다.
적어도 가능성이라는 측면에서는 그렇다. 그리고 그 절대적인 의미는 각 개인이 지닌 절대적인 가치와 보조를 같이한다. 바로 이것이 인간의 존엄성을 보장해 주는 것이다.
각 개인의 가치는 언제나 그 사람과 함께 있다. 왜냐하면 그것이 그 사람이 과거에 실현시킨 가치에 기반을 두고 있는 것이기 때문이다. 현재 그 사람이 쓸모 있느냐 없느냐 하는 조건에 기반을 둔 것은 절대 아니다.

지그문트 프로이트는 이렇게 주장ㄹ했다.
다양한 종류의 사람을 모두 똑같이 굶주림에 시달리도록 해 보자. 배고픔이라는 절박한 압박이 점점 커짐에 따라 개인의 차이는 모호해지고, 그 대신 채워지지 않은 욕구를 표현하는 단 하나의 목소리만 나타나게 된다.
하지만 프로이트의 말과는 달리 강제 수용소에서는 ’개인적인 차이‘가 모호해지지 않았다. 오히려 반대로 차이점이 더욱 분명하게 드러났다. 사람들은 가면을 벗고, 돼지와 성자의 두 부류로 나누어졌다.
그런 것을 경험한 후 우리는 더 이상 ’성자‘라는 말을 사용하는 데 주저하지 않게 됐다.

여러분은 원칙에 어긋나는 예외적인 경우만 들었다고 나를 비난할지도 모른다.
그러나 모든 위대한 것은 그것을 발견하는 것만큼이나 실현시키는 것도 힘들다. 스피노자 <윤리학>의 마지막 문장이다.

여러분은 우리가 굳이 ’성자‘에 대해 이야기할 필요가 있을까 하는 의문을 가질 것이다. 그저 ’훌륭한‘ 사람에 대해 얘기하는 것만으로 충분하지 않을까. 이렇게 생각할 수도 있다. 물론 그런 사람들이 소수인 것은 사실이다.

그리고 아마 앞으로도 그런 사람들은 언제나 소수일 것이다.
그러나 바로 그 때문에 나는 소수의 반열에 합류하려는 도전 의지를 본다.
왜냐하면 이 세상은 지금 아주 좋지 않은 상태에 있고, 우리 각자가 최선을 다하지 않으면 모든 것이 더욱더 나빠질 것이기 때문이다.

데미안

펄수성 — Fri, 28 Jul 2023 00:20:26 +0900

너진똑으로 본 해설:

1. 데미안 - Demon. 데몬. 데미안.
즉 작품 내 데미안은 '악마'. 우리가 악으로 규정한 모든 것들의 집합체이다.

2. 작품 내 개연성이 오락가락하는 이유:
싱클레어의 꿈이기 때문에. 꿈=무의식.
과거를 복기하는 싱클레어의 무의식 속에 깊게 빠져들 수록 소설 내 전개는 '마치 꿈 꾸는 듯이' 환상적으로 변한다. 이 책은 분석심리학을 바탕으로 씌였다.

3. 내면의 선과 악. 그리고 통합.
어릴때 상당히 억압된 가정 환경에서 자란 싱클레어. 선과 악의 구분을 명확히 짓고 선을 따를 것을 강요 당함.
내면에서 억누르던 악에 대한 호기심과 유혹이 더 커짐.

하지만 완전한 탈선을 한 싱클레어는 전혀 행복하지 않음. 즉 사회에서 통용되는 '악'은 분명한 제한이 있으며, 한쪽으로 치우친 선/악 그 어느쪽도 삶의 만족을 이룰 수 없음을 보여준다.

4. 데미안의 키스는 우리 내면의 선과 악의 통합을 의미함.

"언젠가 다시 나를 찾아도 예전처럼 직접 가 줄 수는 없어. 그때는 너의 내면에 귀를 기울여. 내가 그 안에 있는 것을 알게 될 거야." 마지막으로 싱클레어에게 불행한 일이 있을 때마다 에바 부인이 보내는 키스라면서, 데미안은 피가 흐르는 싱클레어의 입술에 키스한다.

4-2. 전쟁 폭격 씬은 자아의 무한한 분열을 의미.
그러던 중 데미안 = 내면의 악 = 싱클레어임을 깨닫고 완전한 일체를 이루며 싱클레어는 내면의 성장을 끌어낸다. 힘들 때 떠올린다거나 이끌리는 존재가 아닌, 본연의 모습으로 완전함을 이루면서. 앞으로 인생에서 마주치는 고난은 스스로의 힘으로 극복할 것을 암시.

존 말코비치 되기 (Being John Malkovich, 1999) 리뷰

펄수성 — Mon, 14 Jun 2021 08:41:41 +0900

이 포스트에는 스포일러가 마구잡이로 나옵니다.

한 줄 요약: 어떠한 예측도 통하지 않는 말코비치 판타지! 코미디를 가장한 비극적 철학영화.

이 포스터가 은유적인 의미로만 만들어진 줄 알았더니만. 실제로 영화에 나오는 장면이었다니.

주인공인 슈와츠가 꼭두각시 인형극에 대한 고집을 버리고 찾아간 레스터 회사. 7.5층이라는 어이 없는 층수 탓에 그 층에서 일하는 사람들은 말 그대로 등골을 부수면서 복도를 지나다닌다. 영화 초반에는 무슨 부조리극을 보고 있는 줄 알았다. (하지만 이 7.5층의 비하인드를 짧은 비디오로 보여주는데, 마치 세상이 자신에게는 "맞지 않게" 디자인이 된 것 같다며 불평하는 여자가 나온다. 그녀의 불만을 들어주기 위해 이렇게 설계되었다는데, 우리 모두 그런 감정을 느껴본 적이 있지 않은가? 세상과 무언가 거리감을 느끼고, 내가 이 사회에는 맞지 않는 퍼즐 조각 같다는 감정.)

일반적인 상식은 이 영화에서는 통하지 않는다. 왜냐하면 이 영화의 장르는 판타지, 코미디, 그리고 '말코비치'이기 때문이다.

너무 매력적인 맥신. 두 남녀가 인생을 걸면서까지 매달리는 마성의 매력의 소유자다.

슈와츠는 우연히 유명 영화배우인 존 말코비치 (하지만 아무도 이 남자가 어떤 영화에 나왔는지 모른다) 의 머릿속으로 들어가는 통로를 발견하게 되고, 맥신의 호감을 사기 위해 안달이 나 있던 슈와츠는 그녀에게 이 정보를 공유하여, 둘은 말코비치의 뇌 속을 15분 동안 점유할 수 있는 JM Inc 사업을 시작하게 된다.

자신의 인생에 만족하지 못하고 있던 사람들, 성공한 다른 이가 되고 싶던 많은 사람들이 줄을 서서 15분 동안 존 말코비치의 머릿속을 구경하고 그들의 사업은 번창한다. 하지만 슈와츠의 아내, 로티가 이 체험을 하고 난 후 새로운 자아를 깨닫게 되면서, 영화의 내용이 (더더욱) 뒤틀리기 시작한다. 처음엔 로티가 장난하는 줄 알았다. 로티가 맥신에게 사랑을 갈구할 때도 그냥 착각하고 있는 거라고 생각했다. 진지하게 존 말코비치의 몸 속에서라도 맥신과 연결되고 싶어했다니. 이 영화는 앞 내용을 예측하는 게 완전히 불가능하다.

이 영화의 장면적 하이라이트는 말코비치가 말코비치 통로로 들어간 후 보이는 세계인데, 말 그대로의 말코비치 월드를 볼 수 있다. "말코비치? 말코비치!" "말코비치!" 어떻게 배우 성조차 찰떡같은 말코비치인지.

이 말코비치가 말코비치의 자의식 창구로 들어간 장면은 정말 에픽하다. 말코비치가 이 포탈로 들어간다면 무슨 일이 일어날 지 궁금해하고 있던 차였다. 그런데 당연하지 않은가. 그 스스로의 자의식 속에 들어간다면, 아마 수없이 많은 '나'로 이루어진, 완전하고 불완전한 모든 '나'의 연속이 펼쳐질 것이 당연했다! 인간은, 마치 우리의 신체가 눈에 보이지 않을 정도로 작은 원자로 이루어져 있듯이, 내면에 수없이 많은 생각과 나를 이루는 모든 요소들을 품고 있기 때문에 내 내면 세계는 마치 마주보는 거울로 끝없는 나의 형상을 비추듯 모든 '나의 가능성'을 보여줄 것이었다. 그래서, 만약 말코비치가 본인의 의식 속으로 들어간다면? 무한대의 말코비치를 볼 수 있게 된다. "말코비치!" 말코비치!"

그렇게 말코비치탈트 붕괴현상을 겪고 나온 말코비치는 끔찍한 광경을 봤다며 경악, 슈와츠에게 더 이상 내 머릿속으로 들어갔다간 고소할 거라고 경고한다. "I have been to the dark side and back! I have seen a world that no man should see!" (이 광경을 같이 본 관객들은 빵 터지는게 아이러니)

이에 대한 슈와츠의 대답이 걸작이다. "하지만 말코비치씨, 무례한 건 알지만 그 통로는 제가 발견했어요. 나의 밥줄이라고요!" 남의 머리통 불법 점거를 밥줄이라고 일컫는 슈와츠는 영화의 시작부터 끝까지 찌질하다.

말코비치: That portal is mine, and it must be sealed forever for the love of God!
슈와츠: With all respect, sir, I discovered that portal. It's my livelihood.

말코비치: It's my head, Schwartz, and I will see you in court!

슈와츠: And who's to say I won't be seeing what you're seeing... in court?

이 영화가 형이상학적 질문을 담고 있는가? 그건 잘 모르겠다. 딱히 이 영화가 자아의 본질이나 자의식, 뭐 이런 것들에 대한 메세지가 있다고는 생각되지 않는다. 처음 포탈을 타고 나온 슈와츠가 이 이슈에 대해서 짧게 얘기하는 장면은 있긴 하다.

"The point is that this is a very odd thing, supernatural, for lack of a better word. It raises all sorts of philosophical questions about the nature of self, about the existence of the soul."

"Am I me? Is Malkovich Malkovich? Was the Buddha right, is duality an illusion? Do you realize what a metaphysical can of worms this portal is?"

(이러한 문제에 대해서 나의 생각은, 나는 인간의 몸과 영혼이 분리되어 있다고 생각하지 않는다. 자아란 건 어차피 뇌 속에서 일어나는 의식 중 하나라고 믿기 때문에. 몸 따로 영혼 따로, 그래서 영혼이 다른 사람 몸에 들어갈 수 있다거나, 이런 건 잘 모르겠다. 자아의 본질이 있다고도 생각하지 않는다 (내 기준에서 자아는 평생 바뀌고 형성되어 가는 유연한 무언가이기 때문에). 하지만 확실한 건 자의식의 형성에 그에 belong한 신체가 큰 영향을 끼친다는 것이다.)

하지만 슈와츠가 말코비치의 머릿속을 끝까지 점령하지 못했듯이, 결국 슈와츠란 인간은 슈와츠일 뿐이다. 열등감에 쩔어있는 비겁한 인간 슈와츠는 말코비치의 뇌 속에 숨어서 말코비치 행세를 하더라도 그의 찌질한 본색은 바뀌지 않는다. 이것은 슈와츠가 닥터 레스터에 의해 말코비치의 신체에게서 쫓겨난 이후 맥신과 로티의 딸 에밀리의 무의식으로 또 옮겨가 살고 있는 것에서 알 수 있다.

"Look away..."

처음에는 이 대사를 이해 못했는데, 한글 번역이 "딴 델 보자..." 이더라고. 세상에...

처음엔 맥신에게 하는 혼잣말인 줄 알았는데 (로티를 보지 말고 자신을 봐달라는) 무의식이 되어버린 스스로에게 하는 말이었다니. 체념과 외로움으로 범벅진 그 한 마디가 마음에 박히더라....

이 대사 때문에, 나는 이 영화의 마지막을 잊을 수가 없다. 슈와츠가 말했었지. "의식이란 건 끔찍한 저주니까, 난 생각하고 느끼고 고통 받거든." 우리는 자의식을 갖고 있기 때문에 결국 나로부터 벗어날 수 없다. 그래서 우리는 다른 사람들 보고 부러워도 하고 더 나아가 그가 되고싶어 하기도 한다.

"왜 인형극을 좋아해요?"

"글쎄요, 나도 잘 모르겠어요. 아마 잠시 동안 다른 사람이 되고 싶은가 봐요. 다른 사람의 몸에 들어가 다르게 생각하고, 다르게 움직이고, 다르게 느끼는 거요."

열등감은 나라는 존재와의 거리감을 증폭시킨다. 나에게서 멀어지고 싶어할수록, 더더욱 나에게 구속되어 있다는 괴로움만 커질 뿐이다. 인형사이던 슈와츠는 뛰어난 재능을 가졌음에도 불구하고 사회와 현실에 안착할 수 없는 부적응자였다. 말코비치의 육체로 영화 처음 시퀀스에 나오는 인형극을 따라하는 것은 수미상관 구조도 멋졌지만 그 뛰어난 연기에 소름이 돋았다. 그만큼 슈와츠가 인형극에 재능이 있었던 것은 어쩌면 그가 그토록 그의 자아가 불만족스럽고 누군가에게로 탈출하고 싶다는 욕구와 집착 때문일지도 모른다.

사랑하는 여자를 그녀의 아이의 눈으로밖에 바라볼 수 없는 엔딩의 슈와츠. "Look away..." 라고 읊조리는 슈와츠의 슬픈 목소리는 영화 내내 그에게 느꼈던 모든 경멸감을 다 잊고 내가 그의 감정에 공감하게 만들 정도로 슬프게 들렸다. 그리고 이어지는 엔딩 크레딧의 수영장면. 왜 하필이면 수영일까. 마치 슬픔과 고독에 잠겨버리는 걸 은유하듯이. 그리고 슈와츠의 의식이 정말 에밀리의 잠재의식으로 잠겨버리는 걸 나타내듯이....

자의식을 영영 잃어버린 말코비치와 다른 이의 무의식에 묻혀버린 슈와츠.

두 인물의 비극과 상상력이 돋보이는 영화였다. 따봉 드립니다.

아비정전 (Days of Being Wild, 1990) 짤막한 감상평

펄수성 — Sat, 5 Jun 2021 02:27:03 +0900

이 포스트에는 스포일러가 마구잡이로 나옵니다.

정전: 한 인물의 일대기.

그래서 영화 제목의 뜻은 '아비'라는 인물의 이야기.

많은 사람들이 아비정전을 생각할 때 떠올리는 장면. 맘보를 추는 장국영.

흰 나시와 흰 트렁크를 입은 주인공의 컷씬은 어째 왕가위 영화마다 꼭 한 번씩은 나오는 듯.

영화 내 짤막하게 나오는 장국영의 미소 짓는 장면. 하지만 이런 짧은 찰나조차 완전하게 행복하지 않은, 무엇을 생각하는 지 알 수 없는 눈을 하고 있다.

장만옥은 그 옆에 있으면서도 항상 외로웠을 것이다. 내 옆에 있는 그 사람은 같이 있어도 같이 있는 것 같지 않고, 잡힐 듯 하다가도 결코 잡히지 않을 것 같아서.

장만옥을 아주 좋아하지만, 이 영화에서 어쩐지 장국영와 장만옥은 어울리지 않았다.

화양연화에서 양조위와의 케미가 머릿속에 박혀서 그런지는 몰라도?

"가정부는 어머니가 집에 없다고 했지만 내가 집을 나설 무렵, 뒤에서 누군가 날 보고 있음을 느낄 수 있었다.

내가 다시 돌아오진 않겠지만 단 한 번이라도 어머니의 얼굴을 보고 싶었는데 그것도 싫으시다면.

나도 내 얼굴 보여주지 않는다."

두 주먹을 꽉 쥐고 뒤돌아서 가는 그의 모습이 마치 투정부리는 아이같다.

사랑을 고파하고 따뜻하게 기댈 사람의 품을 그리지만, 아무에게도 곁을 주지 않기에 주변 사람이 떠나가는 건 당연한 결과인데도. 스스로 상처를 만들면서도 상처받지 않았다는 듯 강한 척 하는 아이같다.

우선 내가 지금까지 봤던 왕가위 영화 중에서는 가장 친절하지 못한 영화였다.

어느 정도였냐면 장국영을 죽인 인물이 누군지 끝까지 몰랐다가 나중에 영화 정보를 더 찾아보다가 알게 되었다.

양조위가 어쩐지 조연으로 올라와 있는데 영화 내내 나오지를 않아서 뭔가했었다.

사실 그다지 감명깊지는 않은 영화였지만, 왕가위 감독 영화가 항상 다 그렇듯.

아픔이 있을 때 문득 다시 그 영화가 보고 싶어질 때 다시 본다면 전혀 다른 감상을 할 수도 있겠다.

지금으로서는, 그냥 왕가위 감독이 "너와 나는 1분을 같이 했어. 난 이 소중한 1분을 잊지 않을거야. 지울 수도 없어. 이미 과거가 되어 버렸으니까" 라는 대사가 쓰고 싶어서 만든 영화같다는 인상을 지울 수가 없다.

더 기프트 (The Gift, 2015) 리뷰

펄수성 — Thu, 27 May 2021 02:50:24 +0900

이 포스트는 스포일러로 가득합니다.

고든이 빅엿을 선사하고 있다.

넷플릭스에서 볼 만한 스릴러 영화를 찾다가 러닝타임도 적절하고 (1시간 48분) 플롯도 적당히 흥미로워 보이길래 언니와 함께 자리잡아서 봤다.

그리고 한 줄 소감: 학교 폭력, 멈춰! 권선징악을 위한, 권선징악에 의한, 그리고 권선징악을 말하는 영화.

솔직히 말하자면 엄청 재미있는 영화는 아니었다. 적당히 쫄리고, 뭐 그렇긴 하지만. 스릴러적인 요소도 조금 부족하고, 사이먼이 더럽게 말을 안듣기 때문에 열받는 장면이 좀 많다. 그리고 결말도 살짝 좀.... 시나리오를 쓰다 만 느낌이다.

영화 보는 내내 언니랑 계속 한 말: 제발 창문에 커튼을 좀 달아! 제발! 그리고 로빈은 무슨 죄냐고!

묘하게 김종국 씨를 닮은 배우 조엘 에저튼이 이 영화의 시발점이 되는 인물, 고든을 연기하는데, 영화 내내 고든이 socially awkward한 모습을 보일 때마다 나도 대리수치로 미쳐버리는 줄ㅋㅋㅋ 고든이 입을 열 때마다 내가 그 자리에 있는 듯, 찬물을 끼얹은 듯한 분위기 때문에 죽는 줄 알았다.

그리고 굳이 처음에 고든이 사이먼을 알아본 후 디너에 초대를 하거나 선물을 보내는 등 잘해준 이유를 모르겠다. 사이먼에게 사과를 듣고 싶었으면 로빈만 집에 있을 때 찾아올 이유가 없지 않나? 그리고 선물 공세를 하기 이전, 셋이서 식사를 할 때 과거얘기를 슬쩍 꺼내며, 많은 시간이 지났지만, 너 때문에 내가 많이 힘들었고 사실 요즘도 그렇다, 라고 얘기했을 수도 있을 것 같은데. 굳이! I'm happy for you, 라고 거짓말을 할 이유는 뭐지? 고든이 원했던 게 사이먼이 본인을 괴롭혔던 것처럼, 서서히 사이먼의 명예나 사회적 존재로서의 존엄성을 죽이는 일이었다면 설명이 되긴 한다. 하지만 그 과정에서의 로빈이 너무 불쌍하다ㅠㅠ..... 로빈은 처음부터 끝까지 고든에게 nice하려고 노력했는데. 혼자 집에 있으면서 고든 때문에 떨던 것도 로빈, 아이까지 낳았는데 그 아이 아빠를 모르는 것도 로빈...

솔직히 고든이 실제로 로빈을 어떻게 했을 거라고는 생각되지 않는다. 그냥 고든 본인이 받았던 것을 그대로 되돌려 주기 위해, 의심할 만한 정황과 거짓말로 그 사람을 돌아버리게 만드는 것이 목적이었을 거라고 생각한다.

"You're done with the past, the past is not done with you."

영화의 중후반부부터, 사이먼의 잘못으로 점철된 과거 속에서 대표적인 두 업보(고든과 대니 맥도널드)가 현실의 사이먼의 인생을 조지기 시작한다. 만약 사이먼이 실제로 잘못을 뉘우치고, 진심어린 사과를 했다면 이 정도까지 치닫지는 않았을 정도의 업보가. 그리고 사이먼에게 가장 소중한 인물인 로빈도 서서히 그에게 등을 돌리기 시작한다. 나 당신을 제대로 잘 몰랐던 것 같아, 라며. 내 사람에게만 잘하면 뭣하나? 인생에서 적을 만들고 사는 사람은 언제 등 뒤에서 칼이 찔려도 이상하지 않은 걸. 그리고 거품처럼 실체 없이 쌓인 신뢰는 단 하나의 들통난 거짓말 하나로도 한번에 씻겨내려갈 수 있다.

ㅈ도 아닌 자존심만 높고 잘못을 반성할 뇌는 없는 사이먼이 사과 아닌 사과를 위해 고든에게 찾아가는 장면은 코미디 그 자체다. "So do you accept my apology?" 라니ㅋㅋㅋㅋ accept 하겠냐고 사람 두드려패면서ㅋㅋㅋ

영화에서 아쉬운 부분이 바로 이런 점이었다. 사이먼이 너무 flat한 인물이라는 점. 하지만 어떻게 보면 이 또한 현실적인 인물이겠지. 세상엔 절대로 자기 잘못을 인정하지 않는 사람도 있으니까.

쳐맞은 고든의 얼굴을 본 로빈은 더 확신이 생기겠지. 내 남편 사이먼은 괴물이다.

그런 얼굴로 "꼭 하고 싶은 말이 있어서 찾아왔어요... 출산을 축하합니다." 라며 건네주는 꽃을 받은 로빈에게 남은 감정은 사이먼에 대한 경멸 뿐일 것이다.

결국엔 스스로의 업보, 스스로의 거짓말로 주변 사람들, 그의 아들까지도, 다 잃은 사이먼의 이야기었다.

영화가 전달하고 있는 메세지는 뚜렷하다. 시간이 지나도 상처를 간직하고 있는 피해자가, 시간이 지났다는 핑계로 모든 걸 다 잊은 가해자에게 하는 복수극. 그리고 뉘우칠 기회를 스스로 저버린 어리석음의 말로.

가장 사랑하는 사람이 자신의 아이를 안고 있으면서, 경멸에 가득 찬 눈빛으로 자신을 바라볼 때. 때는 이미 늦었다.

W3 미디어

펄수성 — Sat, 30 Jan 2021 07:59:08 +0900

Lecture 3

1. Social Strategy: Instagram

a. Inspirational posts showing all types of athletes

b. Community events

c. Posts celebrating diversity

d. Posts gently encouraging followers to get moving

e. Posts celebrating activity

2. Social Strategy: Twitter

a. Promoting products

b. Lifestyle content

c. Press

d. Inspiration

Why this works?

1. They know their audience

2. They know why they’re different

3. They’re consistent

4. They speak directly to their audience

How to get work:

1. Repeat business

2. Referrals/networks

3. Proactive business development/marketing

4. Reputation

Repeat business

- Clients are happy with their work and come back to them because they are consistent

- If clients can’t afford to do everything they want to do, they work with them to decide what to work on now and what to work on later

- Clients come back because they know [] understands their brand and what is needed. New agencies won’t be as familiar.

- Often, clients develop closer relationships with their tema at [], so they enjoy working on projects with their team.

- It is easier to work with an existing partner than to find a brand new one.

- [] follows up with clients regularly. This maintains strong relationships and sometimes sparks new projects.

· Go out of your way to work with your clients, not for them. Be collaborative

· If you can go above and beyond the initial ask with a minimal amount of effort, try to do it

· Always let clients know what could be possible and any creative ideas you might have

· If it doesn’t require a lot of effort, always be around to help

· Understand that how you work is just as important as the work you produce

· It’s always better to say no to a project than to do a poor job on it

· Make sure your clients know everyhitng that you’re capable of

· Try to get them excited about the next project

· Stay in touch with clients after the project is finished. Check in regularly, to see what they’re working on

Referrals/Networks:

- Clients often refer their contacts to []

- Clients refer coworkers working on other projects to []

- In the early days, [] folks invested a lot of time at talks, events, conferences to build up a network

- [] folks invested time applying to give talks and speak on panels

- [] folks take time to talk to old friends, coworkers, colleagues, etc. and stay in touch with people consistently

- [] will talk to most people, even if the project doesn’t seem to be a good fit.

o By ebing helpful and making a good impression, leads will call them back with future projects

· Keep in touch with old colleagues and friends from ___

· If you see someone doing what you’d like to be doing, invite them for a coffee so you can learn more about them

o This is flattering and people generally like talking about themselves, so most people will say ‘yes’!

· Keep in touch with old clients. Catch up with them regularly

· Don’t be afraid to ask your friends for help on projects you’re struggling with, this will encourage them to do the same for you and help you do better work on the project

Proactive(상황을 앞서서 주도하는) business development + marketing:

- [] frequently updates social channels sharing new work

- [] folks actively pursue writing articles. Appearing on podcast, sharing viewpoints and ideas

- [] sometimes reaches out to clients they want to work with

- If a potential client interacts with a social post about their work, [] will sometimes actively reach out to start a conversation with that person

- Their website is consistently updated with new projects and information

· Be active on social media. It reminds people that you exist and that your work is good

· Writing about your process and experience is helpful. Non-creatives aren’t always sure how to work with creatives or how creatives work. Your sharing will help them learn

· Don’t be shy in reaching out to clients you might want to work with

· If you have time, produce the type of work you want to work on (More on this later)

· Proactively engage with people on social media

· Keep your site regularly updated and don’t be shy sharing updates on social media or even sharing it with past clients

Reputation:

- A track record of progressive and provocative work

- Awards

- Longstanding relationships with big, impressive clients

- Continually trying new things, starting projects just-for-fun, and sharing experimental creative work

- [] has been working in the cdreative industry for a very long time

- Working with notable brands

- Working on attention-grabbing projects

· Be strategic about the work that you show. Don’t show the sort of work that you don’t want to work on

· Sharing side projects helps show that you care about your craft and shows off your creative skills

· Producing consistent work will help build your reputation over time

· Promptly and professionally communicating, producing great work, and being organized all contributes to a great reputation

Your tool

- Instagram:

o Share the sort of work you’d like to be paid to do

o Maintain a nice mix of completed work, side projects, and personal stuff

o You can always start a dedicated Instagram account for your work to share on your website/business cards

o People use IG to discover new work and new products to buy – so share your creative work and use it to sell

o Use multi-paneled posts to show users your process

o Proactively follow and engage potential clients and collaboration

o Instagram is a great tool to extend your network

o Instagram is great for selling product. You can link to your website or sell directly on the platform

- Twitter:

o Twitter is a less visual medium than Instagram, but that means that more non-createive folks are on there (good opportunity to connect with them)

o Use twitter to link to your website, case studies, Instagram, and connect with other creatives

o Use twitter to keep an eye on other creatives you look up to

o Use twitter to stay up to date with clients or brands you might want to work with

- LinkedIn:

o Share your (creative) work experience

o Linkedin is a great resource for finding freelance gigs or full-time work

o Use Linkedin to connect with potential employers or clients

o Use LinkedIn to learn the career trajectory of other creatives (see their employment history)

o Promote your skills and website on LinkedIn – not a lot of illustrators are on LinkedIn, but lots of other people are!

- Your website

o Use your website to show off who you are (bio), what you do (portfolio), and how you do it (process)

o Process photos and copy will show all of the work, and thought that goes int your pieces and help clinets understand why things take so long

o Your website can act a s your online shop

o You can update your website with news, what you’re currently working on, and pretty much any other creative ideas you might have to promote your work

o Your website is a great place to talk about and promote your side project

- Communities:

o Being actively engaged in communities related to the work you’d like to do is a great way to jumpstart your career and network

o Look for events related to the type of work or clients you’d like to do work for

o Finding the right collaborators to compliment your skills and style will have a big impact on making your work even better

o Attending events is a great way to connect with potential clients or employers

§ It shows your interested, curious, and passionate about your work

- Marketing Campaign

o A specific, defined series of activities used in marketing a new product or service

o Consider what tools you have and which activities you need to take to accomplish your goals

o You will need to articulate this (and why it will work for you) by the end of this semester

o Unique perspective =

Our taste +

Cultural references +

Influences/Inspirations +

People around us

§ Your unique perspective is valuable because it is what makes your work (and working with you) truly one-of-a-kind

- Our marketing campaigns will help communicate this unique perspective to folks

- Your website

o Will consists of many different parts:

§ Your logo

§ Top navigation

§ Your footer

§ Your homepage

§ Your ‘portfolio’ page

§ Your ‘about’ page

§ Pages for key pieces in your portfolio

§ Maybe a page about your process

§ Maybe a blog page

o Sitemap – wireframes for key pages – writing our copy and choosing work = researching platforms – registering on our platform – choosing our template – registering our domain – adding our content – customizing and editing – sending it to everyone we know!

W2 Social Media 브랜딩 요약

펄수성 — Sun, 24 Jan 2021 07:42:58 +0900

Understanding Creative Processes and Why it’s Important

1. How can creativity happen?

- Lateral thinking

- “Why do some people always seem to be having new ideas while others of equal intelligence never do?” – Dr. Edward De Bono

- A few creative traits:

o 1. Cultural awareness

§ Passion and interest in culture via art, science, history, sport, politics, society, or anything else reality

§ Ability to deconstruct events, and crystalize opinions and communicate opinions

§ 월드 이벤트에 대해 aware하고 있고 의견을 가지고 있는게 중요, potential implication

o 2. Communication Skills

§ Ability to form a hypothesis to clearly articulate their point of view

§ Ability to provide thoughtful feedback on other creative work. And, able to thoughtfully navigate external feedback and viewpoints.

§ Competence in negotiation through empathy

§ Feels constructive, being able to sympathize, find potential alternatives. Compelling solution.

o 3. Lateral Thinking

§ Ability to problem solve through indirect or creative approaches

§ Interest in exploring all possible stimuli to a problem

· What are all the inputs? How can we diverge? Stimulate unexpected sources?

§ Openness and flexibility to dive deep into problem areas and uncover solution while minimizing preconceived ideas and bias.

Lateral Thinking

2. How can creativity happen?

- Vertical VS Lateral Thinking

- Vertical:

o A sequence of direct / logical steps that are used to come to a conclusion

o A method of problem solving through very linear and specific pathways

o Each step must be precise, necessary, and correct

o IE. How to change a bike wheel

- Lateral

o Process of using disparate information to bring about creativity and insight restructuring (It’s Generative, first you diverge, and you converge)

o Generative method of problem solving through indirect and creative approaches

o Reasoning that is not immediately obvious and ideas that are not necessarily obtainable

o IE. Mindmapping or brainstorming

o Non-Linear, Indirect problem solving, Generative

- Design Thinking

o Define Promblem >> Collect facts and data: Analyze portrait of problem under its various aspects

o Divergence >> Brainstorm: Use generative thinking to express a large number of ideas

o Convergence >> Selection of best ideas: Transform the ideas stemming from divergence into solutions

- Divergence is a method used to generate many ideas by exploring many possible solutions

- Divergent Thinking methods:

o Reverse thinking

§ Rephrase the question so you’re looking for more ways to create problems, instead of solutions.

§ EX) How can we design the most attractive poster to get people to attend our music event?

· Rephrased: How can we design the worst poster to keep people away from our music event?

§ Offer possible answers. Choose at least two, but more can illuminate lost of possibilities

§ Elaborate on your solutions: what are their most important parts?

§ Some of your logic paths might end here, and that’s ok. But dig deeper if you need to.

o Mash Ups:

§ Based loosely around the subject/project you’re working on, choose two or more inputs to create a new concepts. For your inputs, think about anything!

§ This exercise should be fast

§ Give the concept a catchy name and capture it on a sheet of paper

§ Explain your concept and defend its utility

o Crazy 8s < 교수님 favorite

§ The idea is to generate as many ideas as possible within a short timeframe, focusing on quantity of ideas not quality

§ Choose a subject, project, or problem to solve

§ On a sheet of paper draw or fold eight boxes on it and set a timer for 8 min

§ On each sheet, sketch 9 quick ideas each in that timeframe

§ By generating a multitude of ideas, you’ll force yourself to consider the project from all possible angles and think critically about areas you may not have previously explored.

Intro to Branding

1. How can creativity happen?

- Branding: How did we get here?

o In the beginning, there was just products.

o People bought them simply because they filled some sort of need

o Then, big companies noticed that other companies were offering similar projects. And that there was a lot of them.

o So they had to find a way to communicate to people why their products were better. And what made it different from their competitors

o The brand began to help products stand out and help customers easily understand and find the best products for them

o It began to act as a symbol that communicated a multitude of messages

o They quickly learned that if they could communicate to customers that their products were different and better than their competitors, they could charge more for them. Customers came to believe and understand why their products was better.

o They also remembered it and began to trust it

o This was usually communicated through packaging, radio ads, newspaper ads, and television ads. (Now more social media, artist collaboration, culture and communities)

o These ads would communicate the advertiser’s “brand promise”

o As long as the money they invested in ad was LESS THAN the money they mad selling their products, they could continue to invest more and more in ad.

- We can’t be everything to everybody

- It’s way easier to communicate something very specific to a very specific audience

- Let’s focus on the type of work that you show, the type of work you seek out, and who you want to work with.

- Your brand = Your point of view + Your work + Your professional reputation

- “Your brand is what ppl say about you when you’re not in the room.”

- We all have a brand. But brands are hard to work on, especially without a brief or constraints.

- Let’s dive in. Let’s consider the type of questions we might find on a creative brief.

o What are your goals?

o What is the look and feel of the brand?

o What does the brand stand for?

o What is the brand the opposite of?

o Who is the brand for?

o What are similar brands doing well?

o Where are similar brands falling short?

- Remember, brands (like people) are fluid and they change.

- Don’t change yourself or your style to fit a brand.

- Your brand should be a distillation of who you are.

Branding – How It Works For Us

- The Following could inform your brands:

o Your work:

§ Your style(this will evolve and change over time)

§ The type of work you do (gallery shows, editorial, digital, animation, etc.)

§ The media you use

§ The subject matter (cultural references, art references, pop culture, etc.)

o How your work:

§ How you collaborate with other disciplines and creatives

§ How you give and receive creative feedback

§ Are you able to guide others towards making great work?

o How you communicate:

§ Are you able to write clear and concise emails?

§ Are you prompt to respond to people?

§ Are you able to respectfully defend your work?

- Some ways to communicate your brands:

o What you tell people

§ What information is contained in your bio?

§ What do tell people your speciality is?

§ How much information about your process do you share?

§ Do you actively share opinions and work-in-progress on a blog or social media?

o Your work

§ How do you personal interests inform your work or projects?

§ What interests you? And how does that impact your work?

§ Do you have any side-projects?

§ Do you do any work just-for-fun?

- Where else is your brand communicated?

o Your work

§ The work you choose for your portfolio

§ The clients you choose to work with

§ Where your work is shown

§ Your style

o How you work

§ Email correspondence

§ Process work

§ Collaboration skills

§ How you respond to feedback

§ How you speak/write

§ How quickly you work

- Where else is your brand communicated? (con’t)

o What you tell people

§ Bio

§ Website design

§ Email correspondence

§ Process work you share

§ The work you choose for your portfolio

§ What you say (and don’t say) about your work and process

- Most of your brand is experienced or communicated implicitly

- 2 types of communication : Explicit & Implicit

o Explicit

§ Your bio

§ Your process descriptions

§ The sort of work you tell people you do

§ The quality and style of the work that you put on your website

§ What you post on social media

o Implicit

§ How you write emails

§ How you act in meetings

§ How much you charge for your work

§ How you work with other people

§ How (un)organized you are

§ What you post on social media

Example:

- Raymond Pettibon

- Marcel Dzama

- Chloe Wise

- Petra Collins

- Jason Polan -> fast drawing style, gestural, consistent. 스케치하고 위티한 드로잉 스타일

붉은 돼지(Porco Rosso, 1992) "날지 않는 돼지는 그냥 돼지일 뿐이야"

펄수성 — Sun, 3 Jan 2021 04:45:38 +0900

이 리뷰에는 스포일러가 마구잡이로 나옵니다.

<붉은 돼지>는 어쩌면 주인공의 외모 때문에, 아니면 진부하게 들리는 타이틀 때문에 몇 번이고 보려고 생각했지만 몇 년 동안이나 묵혀 두었던 영화였다. 2020년이 가기 전, 드디어 언니와 함께 앉아 볼 기회를 가졌다. 지브리 마니아들은 최고로 꼽는다는 이 영화가 도대체 어떤 영화인지. 2020년 마지막 날의 저녁을 책임져주었던 <붉은 돼지>를 짧게 감상평을 남기려고 한다.

영화의 배경은 푸름 그 자체였다. 하늘에서, 아니면 바다에서. 위 아래가 다 파랗게 채워져 있었다. 그리고 그 가운데를 주인공 포르코가 탄 빨간 비행기가 강렬한 대비를 이루며 가로지른다. <붉은 돼지>는 제1차 세계대전 때 이탈리아 공군으로 참전하였지만 이후 파시즘과 전쟁에 염증을 느끼고 자유로운 인생을 선택, 그리고 저주에 걸려 돼지의 모습이 된 비행사 포르코의 이야기이다. 여기서 재미있는 점은, 내가 예상했던 방향과는 전혀 다른 방향으로 이야기가 흘러간다는 것이다. 난 여타 다른 지브리의 애니메이션처럼 주인공이 저주를 풀기 위해 먼 곳까지 모험을 떠나는 그런 이야기인 줄 알았더니만, 포르코는 자신이 돼지이든 사람이든 전혀 신경쓰지 않고 그의 주변인들도 마찬가지의 반응을 보인다.

사실 포르코가 무덤덤한 반응을 보이는 것은 이것 뿐만이 아니다. 그는 큰 감정기복을 보이는 법이 없고, 마치 세상에 흥미를 잃은 것마냥 시종일관 무뚝뚝한 태도이다. 하지만 그의 가슴속엔 낭만과 사랑, 그리고 정의에 대한 철학이 깊게 자리잡고 있다. 하늘을 자유롭게 날아다니는 포르코는 무엇에도 개의치 않고 잡힐 듯 잡히지 않는 방랑자가 되어 세상을 떠돈다. 그가 커티스에게 격추당한 후, 그를 걱정하는 지나가 앞으로는 위험한 행동을 하지 말라고 만류하지만 그에 대한 포르코의 대답은 짧고 간결하며 견고하다. "날지 않는 돼지는 그냥 돼지일 뿐이야." 그의 옛 전우가 다시 공군으로 들어오라고 권유할 때도 그는 단호했다. "파시스트가 되느니 돼지로 사는 편이 나아."

작중 포르코는 가끔 인간의 모습으로 돌아온다. 피오와 함께 아지트에 돌아온 후 잠에 들락말락하던 피오가 언뜻 탄약을 정비하던 그를 볼 때, 그리고 엔딩 직전 피오에게 키스 받았을 때. 그리고 피오가 잠이 오지 않는다며 그에게 옛날 이야기를 해달라고 조르자 그는 키다리 아저씨마냥 그녀의 부탁을 들어준다. 이게 따뜻할 때 따뜻할 줄 아는 로맨시스트가 아니면 무엇인가! 그리고 그가 해 준 이야기는 포르코가 아직 공군 마르코이던 시절, 적에게 피습당해 동료를 모두 잃고 삶과 죽음의 경계에 섰던 경험담이었다. 토성의 궤도처럼 반짝거리던 별무리들. 그건 이미 포르코를 두고 먼저 떠난 동료들의 비행기가 빛을 받으며 반짝이는 것이었다. 어쩌면 탄약을 만지작거리던 포르코가 사람으로 돌아왔던 건 <하울의 움직이는 성>의 소피가 그랬듯이 자신과 현실의 무거운 한계를 잊을 때, 그리고 자기혐오에서 잠깐 멀어졌을 때가 아닐까 싶다. 포르코에게 저주를 건 인물이 따로 없다는 것, 혹은 저주의 비밀을 찾으려는 노력을 하지 않는다는 것은 포르코 스스로가 그런 저주를 만들어냈다고도 해석할 수 있겠다. 좋은 녀석은 모두 죽지. 그 말을 한 포르코 자신도 역시 좋은 놈은 아니라는 이야기이다. 적어도 포르코 스스로는 자신에게 비겁한 놈이라고 평가하고 있었을지 모른다. 그런 포르코도 엔딩 씬에서 작별 키스를 받고 인간으로 돌아오거나 낮에 지나에게 찾아간 것을 보면 그 무심하던 포르코에게도 변화가 있었나보다. 포르코가 조금은 덜 염세적인 시선으로 인간을 바라보길. 인간이길 체념하지 않길.

연인은 없지만 자신의 비행기에게 엔진짱이라고까지 불러가며 부드럽게 불러주는 포르코. 영화 내내 피오에게 무뚝뚝하지만 못이긴다는 듯 피오 뜻대로 다 해주고, 피오의 키스에 얼굴이 빨개지는 포르코는 개성이 뚜렷하고 매력이 확실한 캐릭터이다. 이렇게 하드보일드하면서도 귀여운 구석이 있는 주인공은 없었다. 이 영화가 대책없이 따뜻하고 밝게 느껴지는 것은 주인공과 등장하는 인물들이 모두 낭만을 품고 살아가는 듯 보이기 때문일 것이다. 피오에게 헐리우드에서 안부 편지를 보내는 커티스도. 햇빛이 들어오는 비밀 정원에서 포르코와의 내기를 기다리던 지나도. 익살맞은 맘마유토단과 당찬 피오 모두도.

The Cabin in the Woods (캐빈 인 더 우즈)

펄수성 — Sat, 2 Jan 2021 09:42:04 +0900

이 리뷰에는 마구잡이로 스포가 나옵니다.

말이 필요 없는 내 취향 호러 영화 그 자체. 사실 호러적인 요소도 그렇게 강하지 않고 오히려 코미디에 더 어울리는 것 같다. 호러 영화의 클리셰들을 창의적으로 비틀고 또 생각지도 못한 반전도 숨겨 놓았다. 계속 볼까말까 고민했던 영화인데 정말 재밌게 봤다. 진작 볼걸. 당신이 무엇을 기대하든, 이 영화는 당신의 상상보다 막돼먹고 맹랑합니다.

애들이 막 캐빈에 들어온 후 제시 윌리엄스가 거울의 비밀을 발견하는 씬에서 언니가

"어! 쟤 마커스 아니야?!" 이래서 보니 진짜 마커스여서ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 영화 내 제시 윌리엄스가 어떤 이름인지는 기억도 안나고 그냥 마커스라고 계속 불렀다ㅋㅋㅋㅋ 마커스! 힘내! 너만큼은 살아나가! 하면섴ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 마커스,, 응원했는데 녀석,,, 진짜 인간이 되었구나. 심지어 크리스 헴스워스도ㅋㅋㅋㅋㅋ 영화 보는 내내 저거 토르야? 토르 닮았는데 설마 토르는 아니겠지. 했는데 토르 맞음. 그래서 이 영화엔 토르와 마커스, 줄리와 다나, 그리고 약쟁이 너드 마티가 나온다.

좌우지간 영화는 두 장소와 상황이 계속 번갈아가면서 진행된다. 연구소와 캐빈. 연구진과 5명의 놀러온 학생들. 연구진이 미리 준비해놓은 세팅 속에서 학생들은 자신들이 외부에서 조종 당하는 것도 모른 채 의식 대로 하나하나 죽는다. 사일런트 힐 같은 호러게임/영화에 나오는 크리쳐들 디자인을 좋아하는 사람들은 무조건 좋아할 수 밖에 없는 영화이다. 실제 영화에서 모티브를 얻은 것도 있고 오리지널 크리쳐도 다수이다. 학생들이 자신도 모르게 집은 물건이 특정 크리쳐를 소환하는 매개체인 것도 감동스럽다. 진짜 어떻게 이렇게나 내 취향을 반영한거지. 그리고 그 소환된 크리쳐들은 숲에서부터 캐빈으로 학생들을 조여온다.

제일 눈치가 빨랐던 마티가 허무하게 썰리고 줄스와 함께 죽은 줄 알았던 토르가 돌아와서 친구들을 챙기는 장면부터가 찐이다... 앞으로 터질 뒤통수의 시작. 뭐 그 전까지 애들이 죽는 장면이야 어떻게 보면 클리셰대로 죽은 것인데. 오토바이에 올라타 친구들을 위해 꼭 경찰과 함께 돌아오겠다던 토르가. For Jules. 하고 비장하게 날아올랐는데. 죽더라도 크리쳐에 당해서 죽을 줄 알았지 그 AT필드에 부딪혀서 허무하게 낙사할 줄은....ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 보면서 헐? 헐?? 헐????? 진짜 죽은거야? 저렇게? 너무 충격적이어서 못 믿었음.

친구의 허무한 추락을 눈 앞에서 목격하고, 앞에 있는 터널은 막히고. 희망이라곤 한 톨도 보이지 않지만 어쨌든 살아남기 위해 차에 올라탄 다나와 마커스. 사실 이 둘이 최후의 생존자가 될 거라고 예상은 했지만, 이렇게 순식간에 또 한 명 보내버릴 줄은 몰랐다. 아니 토르가 절벽에 탱탱볼마냥 튕기면서 떨어진 지 10분도 안 지난 거 같은데 벌써??? 그것도 멘탈 단단한 마커스가 다나에게 너만큼은 지켜주겠다. 나에게 남은 건 너하낰...! ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ제일 멋있는 순간에 제일 빠르게 순삭당했다.

다나가 죽든 말든 스크린 속에서 피를 토하든 말든 축배를 들어올린 연구진. 불행은 가장 방심한 순간에 찾아온다고 하던가. 전화벨이 울리고 이제부터 진짜 영화가 시작된다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 지금까지의 모든 것은 다 이 순간만을 위한 빌드업이었다!!! 제엔장, 마티! 녀석, 믿고있었다고!!!

내가 이 영화에서 가장 크게 감명받았던 점은 클리셰 대로 따라가는 듯 하면서 제대로 다 엎었다는 것이다.

약을 한 덕분에 세뇌당하지 않은 마티. 피지컬도 약하고 커플로 엮일 여자애도 없고. 공포영화에서 겁먹은 채로 우왕좌왕 도망치다 죽기 딱 좋은 역할인 마티가 끝까지 살아남아 다나까지 구해준 것은 상상도 못했고 서사를 더욱 끌어올렸다. 물론 진주인공 마티는 위트도 넘친다. 좀비팔에게 칭찬을 잊지 않는 세심함도 갖췄다. 진실을 알게 된 후 눈 앞에 펼쳐지는 막장 of 막장 전개에 정신이 혼미해지지만 다나와 마티는 사이좋게 지금까지의 좃같음을 돌려주기로 한다. 내 생각에, 그 큐브st 장면과 엘리베이터로 배달되는 크리쳐들은 공포영화계 손에 꼽는 레전드 장면이 아닐까 싶다. 그리고 유니콘... 딴 것보다도 유니콘이 제일 인상깊었다.

마지막 남은 연구원을 처치하고 마티가 총을 다나에게 건네줄 때 진짜 뭐냐고ㅠㅠㅠ 이미 내 머릿속에 죽은 마커스는 잊혀졌고 멋지고 훈훈한 그저 빛마티ㅠㅠㅠㅠ마티 최고ㅠㅠㅠ 근데 설마 이게 마티가 죽는다는 복선은 아니겠지 제발... 마티살려 죽일거면 다나를 죽여ㅠㅠㅠ 다나 네 이놈 마티를 배신하면 진짜 배은망덕한 놈 복수할테다 살아나가지 못하리 라고 생각했는데 그게 사실이 되었어요. 복수는 웨어울프가 해줬다. 그리고 그 돌로레스 엄브릿지 같은 놈도 다나가 소환한 소녀 괴물이 처리해주었다. 이보다 더 속시원하고 깔끔한 전개는 있을 수 없을 것 같다ㅋㅋㅋㅋㅋ

서로가 배신 때린 후라 다시 친구하기 민망할 거 같은데 그래도 지구 최후인거 둘이 붙어 앉아 도란도란 얘기하는 것도 말 하나하나 너무 웃기고...

"미안." "아니야, 너 웨어울프한테 뜯기게 하고 지구 멸망시켜서 미안." "아냐, 지구도 멸망할 때 됐지..." 이 무슨 미안, 아냐 내가 더 미안이냐고ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 그리고 다나가 했던 말도. "내 생각에... 커트한테 삼촌이 없었던 것 같아." 라니!!!! 그럼 처음부터 토르는 조종 당하던 중이었던가 아니면 토르도 그 광신도 같은 연구원 중 하나였던건가...

어쨌든, 이 영화는 한 마디로 정리가 된다. 그리고 세상은 멸망했다. 캐빈 인 더 우즈!

댄 에리얼리 - 마음이 움직이는 순간들

펄수성 — Thu, 31 Dec 2020 10:04:19 +0900

「삶을 견딜 수 없게 만드는 것은

환경이 아니라 의미와 목적의 부재다.

그러므로 우리에겐 행복이 아닌

의미를 찾는 능력이 필요하다.」

「이 책의 목적은 우리에게 열정을 부여하는 힘의 정체를 알아보는 것이다.」

「우리가 하는 일, 노력의 결과, 타인, 그리고 그들과의 관계를 더 깊이 알고자 하는 노력에 관한 이야기다. 책의 궁극적인 목적을 한 문장으로 말하자면, 죽기 전까지 우리가 진정으로 삶에서 원하는 것은 무엇인지 알아보는 것이다(간단한 해답이 있을 거란 기대만 하지 않으면 된다).」

「내 인생의 가장 고통스러운 경험을 통해 나는 동기의 근원을 이해하게 되었기 때문이다.」

「동기란 무기력함을 극복할 때, 아주 미미할지라도 삶을 제어하는 능력을 되찾기 위해 노력할 때에 자라난다는 것을 깨닫게 되었다.」

「확실한 것은 의미의 본질이 자기 자신을 넘어선 무언가에 대한 목적의식, 가치 혹은 영향력과 관련이 있다는 것이다.」

「프리드리히 니체는 "차라리 고난 속에 인생의 기쁨이 있다"고 했다.」

「우리는 의미와 연대감을 느낄 때 비로소 동기와 의욕을 갖게 된다. 왜냐하면 의미와 연대의 영향력은 우리 자신과 사회 범주를 넘어서고, 심지어 우리의 존재 자체도 넘어서기 때문이다. 사람은 자기 존재의 유한함을 인식하게 되면서 더욱 삶에서의 의미를 중요시하게 된다. 그리고 의미와 연대감을 찾는 일이 힘들수록, 결과로 인한 만족감은 더욱 커진다.」

「누군가의 의욕을 제대로 꺾고 싶다면 결과물을 파쇄하거나, 아니면 무시만 해도 그와 비슷한 결과를 얻을 수 있음을 알 수 있다.」

「인정은 사람에게 부릴 수 있는 마법과 같다. 사람들 사이를 잇는 이 작은 연결은 더 크고 의미 있는 성과라는 결과로 돌아온다. 누군가 더 잘 해내기를 바라는 사람이 있다면 그에게 인정을 선물해주면 된다.」

「노동은 단순히 돈을 벌고 재화를 사기 위한 행위가 아님이 밝혀졌다.」

「참가자들은 서로 다른 조건의 결과를 직관으로 유추할 때 의미의 영향을 실제보다 훨씬 더 낮게 본 것이다. 사람들 대부분은 의미의 힘을 매우 과소평가했다.」

「하지만 우리 안에는 철들지 않은 어린아이가 있다. 획일성을 벗어난 창의적 공간과 친절한 말, 진심 어린 인정, 그리고 그 속에서 만드는 성장과 성취는 평생 우리 모두에게 동기를 부여하는 힘이다.」

「당신도 매일 반복해야 하는 일이 지겹고, 그 지겨움까지도 지겹다면, 그래서 살아가는 하루하루가 권태롭다면, 이렇게 생각하라. '어차피 돌은 굴려야 한다, 그렇다면, 재미있게 굴리리.' 작은 생각의 변화가, 당신은 물론이고 당신 주변 사람들에게도 좋은 '다름'을 가져다 줄 거다.」

「우리는 노력을 기울이는 만큼 결과물을 사랑하게 된다. 결과물을 자신과 동일시하게 되면서 정체성의 일부로 받아들이기 때문이다. 이때 보너스처럼 따라오는 것은 자기중심적 편향이다. 우리는 종종 다른 사람은 나만큼 내 작품을 좋아하지 않을 수 있다는 걸, 어쩌면 내 작품의 팬은 나 혼자일 수도 있다는 걸 깨닫지 못한다.」

「직접 만든 물건에 대해 사람들이 갖는 과도한 애착을 '이케아 효과IKEA effect'라고 명명했다.」

「인간의 자기중심적 편향은 어른이 되어서도 여전히 강하게 남아있다. 자기 손으로 만든 작품에 대한 인간의 사랑은 거의 맹목적이다.」

「'몰입'은 이 활동이 갖는 중요성에도 불구하고 사람들에게 저평가되어왔다. 점점 더 많은 사람이 그들의 삶에서 '의미 있는 몰입의 시간'을 줄이고 있는 것처럼 보인다. 사람들은 노력과 도전이 필요한 경험을 회피하곤 한다.」

「의미는 저절로 생기지 않는다. 우리가 땀 흘려 노력할 때 비로소 의미는 생겨난다.」

「사람은 동기 없이 행동하지 않는다. 동기는 삶의 거의 모든 측면을 지탱하는 힘이며, 이 힘은 다양한 방식으로 영향력을 행사한다. 그렇기에 하나의 동기 유발 규칙을 도출해내는 것은 불가능하다.」

「사람들은 특정 활동을 하는 그 순간에는 내적 요소를 가장 중요하게 생각했다. 즉 운동하는 순간에는 러닝머신 위를 뛰거나 스트레칭을 하며 얻는 긍정적인 경험 자체(이를테면 기분 좋은 가슴 뜀)를 중시했다. 반면 헬스장에 갈 계획을 세울 때는 운동 자체의 개운함보다는 주로 살이 얼마나 빠진다거나, 당 수치가 얼마나 내려간다거나 하는 외적 요소에 집중했다.

간단히 말해, 우리가 어떤 일을 하는 순간에는 그것의 본질적 즐거움에 집중한다. 그러나 같은 일이라도 미리 계획을 세울 때는 보수나 결과물 같은 외적 동기 요인에 집중한다. 그래서 우리는 우리의 의욕을 북돋우거나 반대로 저해하는 요인이 무엇일지 제대로 예측하는 데 실패하게 된다. 이렇게 우리는 결과를 앞서 (잘못) 계산하며 놓치는 것들이 많을 것이다. 대학을 갓 졸업한 사회 초년생은 꿈꿔오던 재즈 뮤지션이 되기보다는 급여가 높은 은행에 취직하려 할 것이다. 은행에 취직하면 원하는 물건을 더 많이 사고 더 좋은 집을 살 수도 있을 것이다. 그러나 두 가지 방향을 곰곰이 생각해보라. 일(현재)의 본질적 즐거움을 외면한 채 외적 동기만을 과대평가하는 게 아닐까?」

「이 관계의 동기 방정식에서 사랑이라는 인센티브는 차곡차곡 누적된다. 굳건한 인간관계에서 개인들은 서로서로 지지하여 모두가 이기게 된다.

한정된 파이를 나누려고 경쟁하는 게 아니라 오히려 파이 자체를 확장하려는 태도는 어디에서나 필요하다.」

「직장에서도 돈 외에 다른 형태의 인센티브를 도입할 필요가 있음을 시사한다. 일의 의미와 연대를 강화할 수 있는 요소를 인센티브로 도입해 동기를 유발해야 한다. 왜냐하면 서로 연대하고 몰입하고 도전할 때, 신뢰와 자율성을 부여받았다고 생각할 때, 노력에 대해 인정받을 때 사람들의 의욕과 즐거움, 성과의 총량은 훨씬 더 커진다.」

「우리는 친구와 동료, 우리 자신을 도울 수 있다. 사랑과 관심이 사람들에게 미치는 영향이 얼마나 큰지 깨닫기만 하면 된다.」

「좋은 관계란 거래가 아니고 거래 비슷한 것도 아니다. 좋은 관계란 거래의 대척점에서 거래와는 정반대로 작동한다. 관계에 대한 우리의 욕구는 장기적 관점에 근거한다. 연인, 상사나 동료, 아파트 등 대상이 무엇이든 우리는 단기적 관계에는 굳이 에너지를 쏟으려 하지 않는다. 하지만 장기적인 관계에는 더 많은 사랑, 신뢰, 에너지와 시간을 쏟고자 하는 동기가 생긴다.」

「본업이 효율성을 높인다는 것만은 분명하다. 그러나 많은 행동경제학 연구자들이 밝혀냈듯이, 직원들이 그들의 일에 더 깊은 의미와 관심을 쏟으며 서로 연대감을 느낄 때, 고용주와 직원들 모두 일의 완성도와 생산성이라는 실질적인 혜택을 얻게 된다. 사기가 진작되는 것은 덤이다.

마르크스와 스미스의 관점 모두 중요한 진실을 포함하고 있지만, 나는 지식 기반 경제가 점점 심화되는 오늘날 마르크스의 관점으로 조직을 설계할 필요가 점점 더 높아진다고 생각한다. 지식 경제에서 직장은 직원들의 신뢰와 선의, 몰입도에 크게 의존하게 된다. 또한, 조직 내 개인의 자율성이 중요해질수록 애사심을 강화할 필요성도 커진다.」

「나는 마르크스주의자가 아니지만, 이것만은 말할 수 있다. 노동이 가지는 더 큰 의미를 파악하지 못하면, 우리는 현대판 핀 공장 노동자로 전락하고 만다. 의미를 중심으로 돌아가는 직장을 개발하기는 쉽지 않다. 하위 조직, 부서, 업무 특성 등을 기준으로 분리된 현재의 효율 중심 모델보다는 확실히 더 개발하기 어렵고 복잡할 것이다. 그러나 지식 노동과 창의성이 효율성보다 훨씬 더 중시되는 우리 시대에 소외, 연결성, 통제에 대한 마르크스이 시각은 현대 조직의 DNA에 더 확실히 각인되어야 한다. 동기 부여에 관한 우리의 연구에서 얻은 교훈은 분명하다. 우리가 하는 일에 의미 있게 몰입할 때, 우리의 행복과 생산성은 커진다. 아무도 지지 않고, 모두가 이기는 방법인 것이다.」

「가산 측면을 과대평가하는 바람에 불가산 측면에 투입해야 할 관심과 노력이 분산되고 만다.」

「안타깝게도 신뢰와 선의를 깨는 손쉬운 방법이 많다. 가장 간단한 것은 성과에 대한 직접적인 현금 보상이다.」

「직장에서의 선의, 즉 업무와 회사에 관한 직원들의 기꺼운 태도를 조성하고자 한다면, 기업은 이를 핵심 가치로 삼아야 한다. 캠벨 수프 컴퍼니의 전 CEO였던 더글라스 코넌트는 직원들의 선의를 강화하는 가장 확실한 방법을 알고 활용했던 사람이다. 그는 어떤 직원이 선의의 행동을 했다고 직접 듣거나 제보를 받은 경우, 그 직원에게 감사하다는 손편지를 써서 보냈다. 코넌트가 CEO를 그만둘 때까지 쓴 손편지는 3만 통이 넘는다. 사실 선의를 조성하기란 의지만 있다면 어렵지 않다. 격려의 말과 가끔 건네는 선물, 그리고 진심을 담은 눈빛만 있으면 된다. 그러나 동시에 선의를 방해하는 요소가 아주 많다는 것도 기억하자. 선의는 쉽게 조성할 수 있지만 파괴하기는 그보다 더 쉽다.」

「사람에게는 누구나 인정, 주인의식, 성취감에 대한 욕구가 있습니다. 장기적 헌신을 통해 안정감을 얻고 같은 목적의식을 타인과 공유하고 싶은 욕구도 있지요. 그리고 우리는 무엇보다 '의미'가은 무형의 힘에 영향받고 동기를 부여받습니다.」

「자신과 타인의 동기를 유발하고자 한다면 연대감과 의미는 필수 조건입니다. 여기서 의미는 반드시 개인의 행복과 일치하지는 않습니다. 세상에서 가장 강력한 동기 유발 요인은 연대감입니다.」

「그토록 많은 시인이 노래했던 것, 그토록 많은 사상가가 외쳤던 하나의 진리. 나는 생애 처음으로 그 진리를 꺠닫게 되었다. 그것은 인간이 열망할 수 있는 궁금의 목적이 사랑과 의미와 연대감이라는 사실이었다. 나는 인간이 만들어낸 모든 시와 사상과 믿음이 설파하는 가장 큰 비밀의 의미를 간파했다. 인간을 구원하는 것은 사랑이며, 사랑 속에 구원이 있다. 빅터 프랭클 - 죽음의 수용소에서 」